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1 Sam Stourdzé présente le travail du photographe américain (new-yorkais faudrait-il dire)
Leon Levinstein, dans une exposition à Pontault-Combault et un livre, Obsession, paru aux
éditions Léo Scheer. Le livre, dont il sera essentiellement question ici, offre plus de deux
cents images tirées dans un format respectable (24 x 29 cm) et organisées en quinze
thèmes issus d'une maquette de Levinstein lui-même pour un portfolio jamais réalisé.
L'ouvrage comporte en outre trois textes : l'un, du commissaire de l'exposition, donne un
aperçu  très  général  de  l'oeuvre  ;  le  second,  d'une  amie  de  Levinstein,  galeriste  et
animatrice de la scène photographique new-yorkaise, Helen Gee, apporte d'intéressants
éléments  de  biographie  ;  l'autre  enfin,  remarquable  à  tous  égards,  du  critique  A.  D.
Coleman,  explore le  travail  du photographe à  partir  d'une double  base historique et
esthétique. Leon Levinstein, né en 1913 et mort en 1988, était un véritable amateur qui
photographia presque exclusivement sa ville d'adoption, New York, et plus précisement
ses rues. Il ne publia que quelques rares images, exposa très peu, mais laissa un ensemble
conséquent d'images.
2 Le parti  pris  de présentation de ce catalogue,  qui  complète celui  de l'exposition à la
Galerie  nationale  du  Canada  en  1995,  est  un  peu  artificiel.  À  mi-chemin  entre  la
monographie et l'ouvrage thématique, il n'est ni l'un ni l'autre. Il manque en effet au livre
la rigueur d'une sélection serrée et à la monographie l'appareil critique indispensable
dans ce genre d'entreprise. Le processus créatif (le recadrage et la dynamique de la prise
de vue), esquissé par quelques trop rares exemples, est loin d'être aussi documenté qu'on
aurait pu le souhaiter. C'est en effet dans l'analyse génétique que s'expliquent bien des
différences  stylistiques  fondamentales  entre  auteurs,  que  se  dégonflent  bien  des
baudruches "esthétiques", et se révèlent bien des contresens d'interprétation.
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3 Nous ne reviendrons pas sur la biographie de l'auteur. Elle n'est pas indifférente, mais au
fond ne peut conduire qu'à un psychologisme sans grand intérêt. Les photographies de
Levinstein ne sont en effet ni biographiques ni référentielles, et il faut d'entrée bannir
toute notion de message. Au contraire, c'est la question même de la nature de l'oeuvre
photographique que pose ce travail  que nous qualifierons d'essentiellement plastique,
voire  plasticien  :  Levinstein  pousse  la  photographie  jusqu'au  plus  profond  de  ses
ressources et se place ainsi, dans l'histoire, à une articulation capitale entre modernisme
et  après-modernisme (qui  n'a  rien à  voir  avec le  "post-modernisme").  Il  poursuit  en
solitaire  obsessionnel  un  langage,  un  système,  et  expérimente  sur  les  conditions
d'existence de la forme photographique.
4 Une oeuvre se définit en effet par des critères de structure : cohérence et dynamique
internes, sens et inscription (par la continuité ou la rupture) dans une histoire. Si les
photographies de Levinstein sont clairement héritières du modernisme et des pratiques
surréalistes,  si  on voit  bien  comment  elles  synthétisent  et  dépassent  les  apports  de
l'esthétique de l'Europe (surtout centrale) et des États-Unis dans l'entre-deux-guerres (le
modèle qui vient à l'esprit est incontestablement Ben Shahn et le disciple Ralph Gibson),
elles  sont  tout  autant  en  rupture  avec  les  pratiques  contemporaines  tant  de  la
photographie "humaniste" qu'avec celles d'un William Klein ou d'un Robert Frank. Ses
images ne disent en effet rien du monde ni rien des hommes, et ce serait faire un grave
contresens historique et esthétique que d'y chercher ce discours-là. Il n'y a ici que de la
forme, de la matière, de la photographie. Contrairement aux apparences, Levinstein n'est
donc pas le fils de Model ou de Grossman et n'a que peu à voir avec Arbus.
5 Il  serait  pourtant  excessif  de  faire  de  lui  un  génie  méconnu.  Son  travail  manque
singulièrement  de  cette  dynamique  interne  qui  fait  les  (grandes)  oeuvres.  Car  là  où
certains voient dans son isolement une sorte de prophylaxie, ce qui domine est plutôt une
autarcie, obsessive en effet, qui prive le photographe du dialogue nécessaire avec l'autre,
modèle, commanditaire, critique ou public. D'où des images non dépourvues de force, qui
constituent même dans quelques cas des monuments de l'histoire de la photographie
mais  qui  ne  forment  pas  pour  autant  oeuvre,  dépourvues  qu'elles  sont  de
l'approfondissement et de l'affermissement auquel conduit la publicité du travail.
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